Она прожила всего тридцать шесть лет и осталась бессмертной. Красота и женственность Мэрилин Монро стали мифом. Ее называли "невестой Америки". Секрет ее оглушительного успеха поражает. Грустная история жизни напоминает сказку о Золушке. Тайна смерти не разгадана и сегодня.

Джералд Даррелл в своей книге «Натуралист на мушке» сравнивает открывшийся вдруг перед ним африканский вид с тем впечатлением, которое осталось у него от старого-старого фильма: «Те из моих читателей, кто, подобно автору этого опуса, уже миновал пору первой молодости, быть может, помнят Джуди Гарланд в фильме «Волшебник страны Оз». В самом начале фильма домик, в котором она находится, подхваченный ураганом, взмывает в воздух и перелетает через радугу. До этого момента фильм был чёрно-белым, но как только домик приземляется и Джуди Гарланд робко приоткрывает дверь, на зрителя обрушивается водопад красок».

Во времена моего детства, когда каждая уважающая себя школа проводила предновогодние утренники (для младших классов) и "дискотеки" (для старших), непременной деталью этих действ были представления приглашенных артистов - иногда профессиональных, из местного драмтеатра, иногда любителей - мам, пап, учителей. И таким же непременным был состав участников - Дед Мороз, Снегурочка, лесная живность (белки, зайцы и т. д.), иногда - пираты, бременские музыканты и черти с кикиморами. Но главным злодеем была Баба-Яга. В каких только интерпретациях не представала она перед изумленной публикой - и горбатая старуха, и женщина средних лет с ярким макияжем - что-то среднее между цыганкой-гадалкой и ведьмой, и сексапильное юное создание в платьице из заплат и обворожительными лохмами на голове. Неизменна была лишь ее суть - как можно больше напакостить "добрым персонажам" - не пустить на елку, отобрать подарки, превратить в старый пень - список не ограничен.

"Мужчины ложатся спать с Джильдой, а просыпаются - со мной", - пожаловалась как-то раз Рита Хейуорт своей секретарше. В детективе Чарлза Видора "Джильда" великая американская богиня любви сумела соблазнить весь свет, всего лишь медленно обнажая в танце руки из-под длинных, выше локтя, черных лайковых перчаток.

Русская императрица (1762-1796);

Джеймс, Дженнифер и Кристофер - "люди дождя". Подобно герою Дастина Хоффмана в известном фильме, они страдают аутизмом и в тестах на проверку IQ показывают очень низкие результаты, но при этом обладают уникальными способностями в какой-то одной узкой области знаний. В медицине для таких людей существует специальный термин - саванты. Вообще-то каждый десятый человек с диагнозом аутизм обладает какими-никакими способностями, но саванты, истинно гениальные, встречаются крайне редко. Со времени открытия этого феномена в начале века их было выявлено всего около сотни, в наши дни живы лишь 25.